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Bayona 
Primer acto de la 
independencia americana 
Escribe: ABELARDO FORERO BENA VIDES 
JYie parece que la escena de Bayona es capital en la historia. Por mu-
chas razones. En ella se inició la crisis del imperio napoleónico. Después 
de ella se arruinó el prestigio de la invencibilidad de las armas imperia-
les. Dio ella lugar a que el zar Alejandro declinara astutamente en su 
entusiasmo por los acuerdos de Tilsit. Ofreció súbitamente a Inglaterra 
una amplia costa de desembarco continental, un escenario en las monta-
ñas de España y una punta de lanza para herir al conquistador. El im-
perio francés comenzó a desmoronarse en Bayona. 
Y allí se desmoronó también el in1perio de los Borbones. La traslación 
de la co1·ona del Borbón incapaz al Bonaparte escéptico, -con la mala 
conciencia del intruso y del usurpador- rompió el vínculo de España 
con sus colonias de América. Desaparecido bajo los cortinajes del castillo 
de Valancay el rey Fernando VII, se operaron en su orden tres fenóme-
nos: la rebeldía popular en España. La creación de juntas encargadas de 
n1antener el patrimonio del rey cautivo. Y el ejemplo seguido en América. 
Se propuso la creación de juntas similares, leales al rey, pero inspiradas 
en el convencimiento de que los albaceas de sus heredades an1ericanas, de-
bían ser los criollos ya mayores de edad. Las antiguas autoridades espa-
ñolas habían sufrido el desgaste del régimen que se derrumbó en :Sayona. 
Los criollos se consideran súbditos del rey Fernando, no vasallos de 
los españoles. Bayona es la primera escena y la causa eficiente de la inde-
pendencia a1nericana. 
Ha sido relatada en las historias magistrales del consulado y del im-
perio, por los historiadores franceses, Thiers, Madelín, Albert Sorel. Ellos 
no utilizan, sino fragmentariamente, la documentación española, ignoran 
deliberadamente el punto de vista de sus protagonistas peninsulares, sus 
actores secundarios y testigos. Y esa fuente es interesante y sin ella no 
se obtiene toda la luz y la sombra del drama. 
El relato histórico que he emprendido se atiene preferencialmente a 
los textos contemporáneos: 
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Hasta donde es posible, no he querido utilizar testimonios de seg-unda 
mano. He consultado a Juan de E scoiquiz, consejero de Fernando, las 
"Memorias" del marqués de Ayerbe, las de Ceballos, ministro de los re-
yes, la correspondencia de la reina con Joaquín Murat, duque de Berg y 
la de Napoleón con Carlos IV, Fernando VII, Murat, el en1bajador Beau-
harnai s, el príncipe de T alleyrand. 
Son los personajes, ellos, los que hablan en este relato. Son ellos los 
que van a decir a través de la acción, quiénes son, cómo aparecen a la 
luz de la his toria, gracias a sus propios testimonios. Dejémoslos hablar. 
Napoleón se halla en el cenit de su carrera. Ha culminado su can1-
paña contra Prusia y en el palacio de Postdam, imperialmente tomó la 
espada de Federico, tendida sobre sus cenizas y dijo : "Esta es la mía". 
En Tilsit organizó una escena magistralmente dispuesta. En la mitad del 
río Niemen dispuso un inmenso planchón, adornado con una lujosa tienda 
provisional donde quería espectacularmente verificar su entrevista con el 
zar Alejandro. El emperador de Oriente y el emperador de Occidente se 
daban cita en esa isla f lotante. Llegaron a un acuerdo político. El único 
enemigo, fuera de la órbita de influencia de los dos soberanos, Inglate-
ITa. ¿Cómo arruinarla y vencerla ... ? 
¿Quién puede oponerse a esa política ... ? Un pueblo menor: el Portu-
gal. ¿Y E spaña ... ? Aparece por primera vez en Tilsit, en la imagina-
ción incandescente del corso el tema español. Poco antes de la batalla de 
J en a, el ministro de Carlos IV, don Manuel Godoy, escribió un impru-
dente mensaje al pueblo español, alertándolo en frente de un ene1nigo 
invisible: 
ccEn circunstancias bastante 1nenos peligrosas que las presentes, los 
vasallos leales se han esforzado en aportar a su soberano la ayuda de 
sus bienes y de sus recursos. Venid pues, mis amados compatriotas a pres-
tar juramento a las banderas del 1nás bienhechor de los soberanos. Ve-
nid y yo os envolveré en el 1nanto de mi gratitud. 
"Si mi voz fuese importante para despertar en vosotros el deseo de 
la gloria, sea la voz de vuestros tutores inmediatos, la de los padres del 
pueblo a que n1e dirijo, que os haga comprender lo que exigen vuestro 
deber, vuestro honor y la santa religión que profesais ... " . 
¿Con qué fines fue escrito ese documento ... ? ¿Para prevenir qué 
a m enazas ... ? Esa incitación a la movilización de los espíritus, ¿qué ad-
versario de los intereses de España designa ... ? Bonaparte pensó. Godoy 
ha fallado. N o creyó en la derrota de los prusianos y los rusos. Estaría 
dispuesto a pasarse al otro ca1npo. Desertó. N o olvidó jamás el empera-
dor ese mensaje del valido. 
N o importaba que anteriormente recibiera de Godoy cartas excesi-
vas y aduladoras: 
"Mis predicciones se han cumplido. Las proezas de Alejandro, de Cé-
sar y de Carlomagno se han convertido hoy en actos vulgares. La historia 
no podrá citar nada más grande que los altos hechos de vuestra majestad". 
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El objetivo, después de Tilsit, eliminada la an1enaza rusa: P ortugal. 
Cerrar Lisboa a los barcos ingleses. Y en el trasfondo, el tema de España. 
Cuando piensa en E spaña, Napoleón lo hace influído por considera-
ciones de distinta índole. Algunas erróneas. 
Su raíz jacobina lo hace pensar en que un pueblo, influído tan decisi-
vamente por el clero, es un pueblo inferior. "El pueblo de España, escri-
be el emperador, es vil y cobarde, aproximadamente como conocí a los 
árabes. Al menor movimiento de retirada, dispararán sobre nosotr os". 
¿Y los Borbones .. . ? Tiene informaciones de su embajador Beauhar-
nais. Sabe minuciosamente lo que ocurre en la intimidad de la corte. Un 
rey débil, una reina adúltera, un valido ambicioso y codicioso, un hijo 
torpe y 1nechan t. Todo lo que se murmura en Madrid, se sabe en Fon-
tainebleau. Raza despreciable. 
Habla de sus planes con Talleyrand, cuya opinión en asuntos diplo-
máticos consulta. Talleyrand, en una de esas noches de intimidad, lanza 
una frase: 
uLa corona de España ha pertenecido desde Luis XIV, a la fatnilia 
que reine en Francia. N o se puede lamentar lo que ha costado de tesoros 
y de sangre, el establechniento de Felipe V en E spaña, porque eso ha 
garantizado la preponderancia de Francia en Europa. E s E spaña una de 
las grandes porciones de la herencia del Gran Rey y esta herencia, el 
emperador debe recogerla entera. N o debe y no puede abandonar ningún 
trozo, ninguna pa1'te ... ". 
Esa definición, 1a herencia de Luis XIV, el antecedente de Felipe V, 
sigue susurraT1do en sus oídos. Si Luis XIV colocó en el trono de los 
Austrias un Borbón, ¿por qué no podrá hacerlo un Bonaparte . .. ? 
Pero hay que comenzar con Portugal. Después se pensará en E spaña. 
Durante n1eses el agente de Godoy, Izquierdo y el 1ninistro de re-
laciones, Champagny, estudian el tema Portugal y han llegado a un 
acuerdo de reparto. ¿Un reparto ... ? ¿Cómo es posible que el r ey de Es-
paña, colabore en la desintegración de un r eino vecino, en el cual se 
halla una de sus hijas ... ? ¿El padre despojando a la hija .. . ? El primer 
eslabón en la historia de la i nfamia. 
Godoy quiere para él, como burladero de lo que pueda acontecer en 
E spaña un principado independiente. Así se lo ha escrito a Napoleón : 
"Mi seguridad depende de la protección del e1nperador. Puede ocu-
rrir que yo sobreviva a una gran desgracia, como sería la muerte de 1nis 
soberanos y a11tes de que sobrevenga ese terrible momento, me veo obli-
gado a aseguranne una existencia, protegida contra todo atent a do o 
intentona. Estoy dispuesto a convertirme en objeto de las bondades y el 
favor de su majestad imperial. Y también, sien1pre que ello se conforn1e 
con sus miras, a ser un elemento del gran sistema político que debe, de-
volviendo la paz a Europa, confirn1ar al mundo la libe1·tad de los n1ares. 
Nuestros soberanos aceptarán todo lo que proponga su 1najestad imperial". 
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En esta caTta se halla explicado y preanunciado el acuerdo de Fon-
tainebleau. Godoy quiere precaverse, para el caso de que sus reyes fa-
llezcan. Para esa eventualidad tendrá un principado propio, que venga 
graciosamente de las manos de BonapaTte. Y llegó. 
El tratado inicuo, destrozando a Portugal, como siglos después el que 
colocó a Checoeslovaquia sobre la mesa de disección, consagra: 
Un nuevo reino, el de la Lusitania 
demniza al despojado rey de Etruria. 
septentrional, con el cual se in-
• 
El reino de los Algarbes, se dará en toda propiedad y soberanía al 
príncipe de la paz, para que lo disfrute con el título de príncipe de los 
Algar bes. 
Bonaparte no adj udica aún, las provincias de Beira, Tras-los-Montes 
Y la Extremadura portuguesa, que quedarán en depósito hasta la paz 
general, para disponer de ellas según las circunstancias. 
Y a tiene Godoy su premio: príncipe de los Algar bes. P ero ha con-
tl'aído a nombre de su rey obligaciones militares : dejar pasar por el 
territorio español a las tropas francesas y enviar contingentes españoles 
para realizar el despojo. Los soldados del rey católico se dir·igen ahora 
en contra del reino de su hija. 
Y con1ienza la n1ovilización. El 15 de octubre el l ntJ'Jerato?·, en presen-
cia del cuerpo diplo1nático exclama: "N o toleraré que haya un enviado 
inglés en Europa. Si el Portugal no hace lo que yo quier o, la Casa de 
Brag a nza no reinará en Europa en dos meses ... ". 
El en-tbajador portugués, de Lima, se halla presente. Se ha oído la 
voz del amo, en fren t e de un dorado coro de diplomáticos perplejos. ¿Hu-
millados ... ? ¿Extrañados ... ? N o. Allí estaba Metternich. Y se hallaba 
Tolstoy, circunspecto y sellado. 
Al frente de los ejércitos se encuentra Junot , de la 1nisma escuela 
de Mu r at, curtido por el viento y con la frente tostada por el sol y la 
gloria. El pueblo español t iene la convicción de que esas tropas están 
destinadas a concluír con el régimen abominable de Godoy. Y con curio-
sida d se asoma a los caminos para verlas pasar. La primera sorpresa. 
¿Son ellos los vencedores de Austerl itz ... ? Mal equipadas, mal discipli-
nadas reclutadas entre la juventud inexperta, no dan la sensación del 
poderío, ni flot an sobre su s cabezas las águilas imperiales . ¡Qué desilu-
sión ! ¿Y qué observan los franceses, en este otro pueblo que cae bajo la 
bota ... ? 
"N a da más t riste y nada más so1nbrío de aspecto que Irún, la pri-
m era ciudad que se encuentra a un cuarto de legua de la frontera. Ca sas 
en granito oscuro, ventanas enrejadas hasta el tercer piso, calles sucias 
y estrechas. Dondequiera figuras rencorosas. Una lengua a g ritos gutu-
rales, un pueblo bizarro, salvaje, feroz. Una piel curtida, el ojo árabe, 
negro, cubierto por espesa s cejas, los cabellos abundantes, un pañuelo 
de color alrededor de la cabeza, un cuello desnudo, rojo y manchado. 
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Dientes blancos y agudos como los de los lobos en cólera". Así vio el 
francés al pueblo situado en el turno de la conquista. Así vio el español 
a las tropas de la invasión. 
Pero mientras ruedan pesadamente los cañones por los ásperos ca-
n1inos, en las mismas horas en que Godoy se regocija con el nuevo título 
de príncipe de los Algarbes, se ha suscitado en la intimidad de la fami-
lia real, entre los muros de piedra del E scorial, un drama. 
U na reciente enfermedad del monarca, ha hecho pensar en la suce-
sión. En línea legítima le corresponde a Fernando. Pero Fernando odia 
a Godoy. Está informado de la 3 relaciones con su madre y es tratado con 
altanería por el valido. La reina y Godoy meditan en la posibilidad de 
excluír a Fernando. Fernando estudia la posibilidad de excluír a Godoy. 
Se anudan dos conflictos, el de Godoy contra Fernando y el de Fernando 
contra Godoy. Los dos obran en la sombra. Godoy lleva las de ganar, 
prque tiene en sus manos todas las riendas del poder. 
Pero ha bastado que el príncipe de Asturias muestre hostilidad a 
Godoy, para que se forme alrededor de él un partido de oposición, que 
se mueve en la sombra. El inspirador intelectual de ese partido es el 
canónigo Escoiquiz, en otro tiempo instrumento de Godoy, pero que ahora 
le ha jurado la guerra. Y en ese partido figuran el conde de Orgaz, el 
infantado y el ministro Ceballos. 
A la reina la describe la esposa del 1nariscal J unot, quien ha deja do 
sus recuerdos en varios volúmenes antes de hilvanarlos y tejerlos en el 
lecho de Balzac: 
&~La reina María Luisa era una mujer de buena estampa, pero había 
en ella una desenvoltura que realmente resultaba de mal efecto. Una mu-
jer que no se resignaba a hacerse vieja. Tenía sobre todo una manera 
ra1·a de vestirse. El día en que la vi llevaba un vestido amarillo de seda 
y sobre él otro de magnífica tela de punto, inglesa. N o llevaba sombrero 
y sobre su peinado a la griega, ostentaba una guirnalda en forma de 
boj a s de hiedra engastada de piedras preciosas. A decir verdad, era un 
atavío extraño y nunca estuvo tan ridícula como aquel día". 
E scoiquiz concibió un plan, en cuatro puntos : 
19 Entrevistarse en secreto con el embajador Beauharnais para ade-
lantar los prime1·os sondeos. Comunicarle los pesares y decisiones que 
bullen en el corazón del asturiano. 
29 Dirigirse en una carta confidencial al emperador de los france-
ses, colocándose bajo su ala protectora. El emperador señalará con su 
dedo, como si se tratara de un hijo, la p1·incesa de su imperial casa, que 
ha de contraer matrimonio con el heredero de E spaña. Una Beauharnais 
o una Bona parte. 
39 Para el caso de que Carlos IV muera hay que tener todo previsto. 
El duque del infantado, amigo de Fernando, se encargará del supremo 
mando militar, en todo el reino, destituyendo de toda autoridad a Godoy. 
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49 El príncipe de Asturias debe conversar con su padre, exponiéndole 
patéticamente todos los agravios, que la opinión tiene contra Godoy. 
Pero el tímido príncipe prefiere no confiarse en su elocuencia y colni-
siona a Escoiquiz para que redacte un amplio memorial de agravios, es-
crito en amarilla tinta negra. Este documento será enviado al rey para 
su lectura y meditación. 
El programa en cuatro actos se puso en movimiento y obra. Fer-
nando no podía entrevistarse a solas con el embajador Beauharnais, pero 
si podía hacerlo Escoiquiz, en una cita escondida, arrebujada por la no-
che y en secreto. 
~ 
Beauharnais, sin previa preparación de su parte, recibió con extra-
ñeza entusiasta estas confidencias. Se dio cuenta de la irnportancia de 
este paso imprudente: el príncipe de Asturias, heredero del trono, coloca 
su vida y sus derechos a la corona bajo la protección del emperador. En-
vió inmediatamente una carta confidencial al ministro de Relaciones Ex-
teriores, Champagny. Y a la vuelta de correo recibió una n1isiva de su 
jefe, en la que se pone en evidencia el interés vivísimo que ha suscitado 
este secreto : 
Champag·ny a Beauharnais : 
"Vuestra carta confidencial contiene cosas de grande in1portancia. 
De tanta, que casi es de sentir que no las refirais con más pormenores y 
sobre todo que no manifesteis el modo como han llegado a vuestl·a noti-
cia. Esta observación ha hecho el emperador al tener yo el honor de par-
ticipárselo. . . ¿Cuáles han sido vuestras relaciones con el príncipe joven 
de quien hablais ... ? ¿Qué razones positivas teneis para formaros de él 
un juicio determinado? Decís que solicita de rodillas la protección del 
emperador. ¿Cómo lo ha beis sabido? ¿Os lo ha dicho él 1nismo ... ? ¿O 
por qué n1edio os lo ha hecho saber? Estas preguntas os h ace el en1pe-
d , ra or. . . . 
La respuesta de Beauharnais, jubilosa, por la interesante tarea cum-
plida: el envío de la carta de Fernando, principe de Asturias al enlpe-
rador de los franceses. 
La carta cruzó los Pirineos. Bonaparte la leyó entusiasn1ado. Dio la 
orden de silencio. No aventuró una respuesta. El embajador Beauharnais, 
debía continuar su acción secreta y el entendimiento con E scoiquiz, y a 
través de él con Fernando. 
Y como la acción diplomática, se adelanta en un plano distinto y si-
multáneo, partió meses después hacia Madrid, un personaje de gran cate-
goría : Joaquín l\1urat, cuñado del emperador. ¿Qué instrucciones lleva ... ? 
¿Son las misn1as que tiene Beauharnais? Entre los grupos rivales, J oa-
quín Murat toma el partido de la reina y de Godoy, mientras todo hace 
pensar que Beauharnais cultiva la confianza que a mala hora ha deposi-
tado en él el príncipe de Asturias. 
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La carta a Napoleón dice: 
"Señor hennano mío : 
"El temor de incomodar a vuestra majestad imperial, en medio de sus 
hazañas y de los importantes negocios que sin cesar le rodean, me ha 
impedido hasta ahora el satisfacer el más vivo de mis deseos, el de ma-
nifestar, a lo menos por escrito, los sentimientos de respeto, de adlnü·a-
ción y de afecto que profeso a un héroe, que borra todos aquellos que le 
han precedido y que ha sido enviado por la Providencia para salvar la 
Europa de la total ruina que le amenazaba, para afirmar sus tronos 
conn1ovidos y para volver a las naciones la paz y la feli cidad. 
"Las virtudes de vuestra majestad imperial, su moderación, su bon· 
dad, aun con sus más injustos e implacables enemigos, todo me hada 
esperar que recibiría la expresión de estos sentimientos como el desahogo 
de un corazón penetrado de admiración y de la más viva amistad. 
"El estado en que me hallo hace tiempo y que no puede ocultarse a 
la perspicaz vist a de vuestra majestad imperial, ha sido hasta ahora un 
segundo obstáculo que ha d~tenido mi pluma, pronta a dirigirle mis vo-
tos. Pero lleno de esperanza de encontrar en la magnanimidad de vues-
tra majestad la protección más poderosa, me he determinado, no solan1en-
te a expresarle las disposiciones de mi corazón, sino a depositar todos n1i s 
secretos en su pecho, como en el de un padre, el más tierno. 
"Harto infeliz soy en verme obligado por las circunstancias, a ocul-
tar como un delito una acción tan justa y laudable: pero tales son la s 
consecuencias funestas de la bondad excesiva de los 1nej ores reyes. 
"Lleno de respeto y de amor filial para aquel a quien debo la vida y 
que está dotado del corazón más recto y más generoso, jamás me atl'e-
vería a decir a nadie, sino a vuestra majestad imperial, lo que sabe n1e-
jor que yo. Esto es, que estas mismas prendas no sirven sino, con de-
Inasiada frecuencia, de instrumentos a las personas artificiosas y malignas, 
para oscurecer a los ojos de sus soberanos la verdad, aunque tan análoga 
a unos corazones como el de mi respetable padre. 
"Si estos mismos hombres que por desgracia existen aquí, le dejasen 
conocer a fondo el carácter de vuestra majestad imperial co1no yo lo co-
nozco, ¿con qué ardor no desearía estrechar los lazos que deben unir nues-
tras dos casas . .. ? ¿Y qué medio más propicio para este objeto que el 
de solicitar de vuestra majestad imperial el honor de casatt'me con una 
p1-incesa de su augusta familia . .. ? 
" E ste es el voto unánime de todos los vasallos de 1ni padre ; será taln -
bién el suyo, no lo dudo, a pesar de los esfuerzos de un corto nún1ero de 
malévolos, en el momento en que lleguen a saber las intenciones de vues-
tra majestad imperial. Esto es todo lo que mi corazón desea. Pero n o 
tiene cuenta a los egoístas pérfidos que le sit ian por todas partes y pue-
den por un instante sorprenderle. Tal es el 1notivo de mis temores. 
"'La autoridad sola de vuestra majestad imperial, puede burlar su~ 
proyectos, abrir los ojos a mis queridos 1 a mis buenos padres, hacerles 
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felices y al mismo tiempo asegurar la felicidad de mi nación y la mía. 
El mundo entero admirará con esto más y más la bondad de vuestr a 
1najestad imperial, que ten(l?·á siempre en mí un hijo, el más reconocido 
y el más obsequioso . 
"ln1ploro pues con la m ayor confianza la protección paternal de vues-
t ra 1najestad imperial a fin de que no solo se digne concederme el honor 
de unirme a su familia, sino que mediante sus buenos oficios con mis 
padres, sin cuyo consentimiento nada puedo ni debo hacer, allane todas 
las dificultades y haga desaparecer todos los obstác~los que puedan opo-
nerse a este objeto de mis deseos. 
''Este esfuerzo de bo11dad de parte de vuestra maj estad imperial me 
es tanto más necesario, cuanto yo no puedo de la mía dar el menor paso, 
pues que se calificaría quizás como un insulto en contra de la autoridad 
pate1·nal. Y que estoy reducido a un solo medio, que es el de negarme, 
como lo haré con una constancia invencible a todo enlace, sea cual fuere, 
sin el consentimiento y la aprobación de vuestra majestad imperial, de 
quien aguardo únicamente la elección de 'una esposa. 
"Es una felicidad que espero de la bondad de vuestra majestad 
perial, rogando a Dios conserve su preciosa vida dilatados años. 
. 
liD-
Escrito y firmado con 1ni propia mano y sellado con mi sello en San 
Lorenzo de El E scorial, a 11 de octubre de 1807. De vuestra majestad im-
perial su afectísimo servidor y hermano, F e?·nando'' . 
Ya está en ma1·cha el programa. Falta un paso difícil. Dirigirse per-
sonaln1ente al rey. Eliminar de sus ojos las cataratas que los ciegan. Po-
nerle en evidencia patética quién es Godoy, qué persigue, cómo es odiado 
de n1uerte por los pueblos. 
En la noche se reúnen los conjurados. E scoiquiz saca bajo el hábito, 
celosamente escondido, el memorial de agravios. La pintura moral de Go-
doy, sus excesos, su v ida privada, sus amores prohibidos, sus derroches. 
Codicioso, bígan1o, lujurioso, ignorante. Su vida es una afrenta para 
Es pana. 
Fernando lee azorado el texto que ha de llevar su firma y que re-
dactó el canónigo, con toda la hiel de sus ambiciones truncadas y con el 
odio contl'a quien fue en otro tiempo motivo de sus lisonjas. P or su parte 
el canónigo desea desempeñar un papel político. Pero Godoy, que lo llevó 
al E scorial como preceptor del príncipe, lo barrió del E scorial, a la sole-
dad anónin1a de T oledo. Y este canónigo no está hecho para la soledad. 
Y ve abierto su porvenir, cuando Godoy caiga y se convierta, a su turno, 
él, en el consejero del rey. E l memorial de agravios contra Godoy no 
llegó a su destino. Fernando lo encontró excesivo. Lo firmó y lo guardó. 
" Toda la corte, toda la nación, toda la Europa lo saben. La elevación 
del t r ono es la causa de que esta especie notoria no haya llegado nunca 
a sus oídos. Lo mismo sucedió al justo rey de Persia, Asuero. Todo el 
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n1undo sabía y nadie se atrevía a revelarle las maldades del conspirador 
Amán, en quien tenía depositada toda su confianza, hasta que la reina, 
su esposa, reducida al extremo de perecer con todo su pueblo, a acusar le, 
se resolvió y se lo descubrió todo. Aunque sin atreverse al pronto a nom-
brar a su enemigo sino cuando el rey le preguntó: 
"¿Quién es ese te1nerario y qué poder es el suyo para arrojarse a 
semejantes excesos ... ?". 
"Respondiole entonces Esther: 
uEse hombre es An1án, el mismo en cuyas manos teneis depositada 
vuestra autoridad, a quien distinguís con tan alto grado de adn1iración 
y estimación. 
"En igual tono, señor y padre mío, respondo yo a la misma pregunta 
que ya me hará vuestra majestad en su interior: 
"Ese hombre es don Manuel Godoy, el príncipe de la paz, el genera-
lísimo, el almirante, el que por cada uno de estos títulos debería besar 
las huellas de vuestra majestad. Ese hombre perverso, es el que desechan-
do ya todo respeto, aspira claramente a despojaros del trono y a acabar 
con todos nosotros ..... " . 
. . . "Godoy es un hmnbre lleno de ambición, de codicia y de ingrati-
tud, entregado pública y descaradamente a todos los vicios y que reúne 
en su conducta todas las señales, toqos los procederes de un conspirador" . 
. . . "Es imposible que vuestra majestad no haya palpado mil veces su 
ignorancia, a pesar del arte que posee de deslumbrar a los que le oyen. 
Ocultándola, ya con su silencio, acompañado de un gesto autorital'io, ya 
con ciertas palabras enfáticas, que tiene de reserva para tales casos. Ya 
con el aire de magisterio con que propala lo poco que ha aprendido, a 
fuerza del 1nanejo de los negocios, o da valor a las especies más tri-
. 1 '' v1a es . . . . 
... "Para lo ún ico que el tal Godoy ha mostrado ingenio es para la 
intriga, el engaño y la satisfacción de todas sus pasiones. En esto ha 
sido maestro, como lo son generalmente todos los hombres ineptos para 
el bien. ¿Pero qué diremos de su codicia . .. ?" . 
. . . ''N o contento con la rica dehesa de la Alcudia, el Soto de Ron1a, 
la Albufera de Valencia, y otra multitud de pingües haciendas que ha 
amontonado a la vista del pueblo, y con las que según la voz general ha 
comprado o adquirido en secreto y que bastaban para hacerle el más opu-
lento de los vasallos, no ha desdeñado regalo, no ha desechado arbitrio, 
no ha perdonado diligencia para cargar con la mayoT parte del numera-
rio de España. Además de haber admitido todas las pensiones, t odos los 
crecidos sueldos que se le han dado, ha sacado y está sacando a su vo-
luntad del real erario, cuantos caudales necesita, ya para su mesa, ya 
para la fábrica de su casa, ya para otros obj etos" . 
. . . t(La magnificencia solo de su casa y el lujo extremado de sus 
muebles y alhajas, respecto del cual es nada el de los palacios de su 
majestad -por lo mismo que él es un homb1·e naturalmente avaro y es-
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caso-, dan a conocer que su bolsillo ha sido la süna de todas las riquezas 
del reino. ¿Y cuándo? En los tiempos más calamitosos, en las épocas en 
que no se oían por toda E spaña, más que los clamores de la pobreza, los 
sollozos de la miseria ... ". 
"E . h 
. . . xam1nemos a ora sus costumbres. Estas, señor, no solo han lle-
gado al 1nás alto grado de corrupción y de escándalo, sino. al del más 
insolente descaro. No solo ha hecho con su autoridad, con su poder y con 
sus sobornos, que se le haya prostituído la flor de las mujeres de E spa-
ña, desde las más altas clases hasta las más bajas, sino que su casa, con 
111otivo de audiencias privadas y la Secretaría misma de Estado mientras 
la gobernó, fueron unas ferias públicas y abiertas de prostituciones, estu-
pros y adulterios, a trueque de pensiones, empleos y dignidades, haciendo 
así servir la autoridad de vuestra majestad, para recompensar la vil con-
descendencia a su desenfrenada lascivia, a los torpes vicios de su corl·om-
pido corazón. Estos excesos, a poco que entró ese hombre s in vergüenza 
en el ministerio, llegaron a tal grado de notoriedad, que supo todo el mun-
do que el camino único y seguro, para acomodarse o para ascender, era 
el de sacrificar a su insaciable y brutal lujuria, el hono1· de la h ija, de 
la hermana y de la mujer ... " . 
. . . "Qué más señor ... Antes de casarse con la hija del infante don 
Luis, estaba públicamente amancebado con la llan1ada doña Josefa Tudó, 
de quien ya vuestra majestad tiene alguna noticia, aunque no bajo este 
concepto. Ha seguido este amancebamiento sin jnterrupción, teniendo en 
ella en el intervalo varios hijos. Continúa en el día haciendo vida n1ari-
dable con ella, aún con más publicidad que con su 1nisrna muj er, tenién-
dola día y noche en su casa o yendo a la suya, llevándola cuando se le 
antoja en su coche, a vi sta, ciencia y paciencia de todo el pueblo. . . Ha 
dado 1notivo a la voz de que estaba casado con la Tudó, antes de casarse 
con nuestra parient a y que por consiguiente tiene dos n1ujeres ... " . 
. . . "Temía que penetrase su luz, la de la verdad, por el terrible y 
secreto conducto del confesonario, si se elegían para él hombres de ciencia 
y de sólida virtud. Así desde el principio de su favor, determinó colocar 
parciales suyos. O a falta de estos personas tímidas e incapaces, por sus 
cortos alcances de conocer y decir la verdad. 
"Intrigó y logró haceT confesor de vuestra majestad al padre Moya, 
paisano y amigo suyo, tan ignorante como débil, y para el confesonario 
de mi amada madre, introdujo al demasiado famoso Muzquiz, el m ás pú-
blico y bajo de sus aduladores ... " . 
. . . "Para desacreditar aún más cuanto yo pudiese decir, se esforzaba 
también a hacerme despreciable a sus ojos, como a los del público, espar-
ciendo por todas partes él y sus parciales, la voz de que yo era un joven 
sin talento, sin instrucción, sin aplicación, en fin, un incapaz, un bestia. 
Tales fueron las expresiones con que llegaron a honrarme en sus conver-
saciones él y su gavilla y que en el día más que nunca continúan. 
"Su soberbia se ha complacido en humillarme, en abatirme, en hacer-
lne experimentar su prepotencia con los desaires más públicos, en aislar-
nle en mi propio cuarto, quitando de él a todo criado a quien yo he n1ani-
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festado el menor afecto y confianza. Cualquiera señal de amor hacia mí, 
ha s ido una señal de proscripción. La lealtad se ha castigado como un 
delito" . 
. . . "Las ciudades, las provincias, llenan cada día las gacetas de las 
111ás viles y fastidiosas lisonjas y la nación entera pas1nada de tales baje-
zas y casi acostumbrada a la esclavitud, pronostica a boca llena que el 
día 1nenos pensado dará este tirano los pocos pasos que le quedan por 
andar para derribar nuestra familia en el trono y sentarse en éL 
"Su a stucia diabólica le ha sugerido la idea de hacerme casar con 
la segunda hija del infante don Luis, su cuñada. En lo que lleva, entre 
otros fines, los siguientes : 
" 19 El de elevarse y acercarse más al trono. 
''29 El de ponerme al lado de una mujer viva y traviesa, cuyo trato 
forzoso y fa1niliar con él y con su casa, le proporcione mayor facilidad 
para cor1·omper su corazón, pervertir sus costumbres, don1inarla por este 
n1edio y hacer de ella una espía suya y una enemiga mía, tanto más per-
niciosa cuanto más inseparable y más inmediata. 
"39 El de imposibilitar más y más en todo evento su caída y el tras-
torno de su fortuna. Tales son las principales ventajas que de este enla-
ce se promete:) . 
. . . "Tres fines son, señor, los que debemos proponernos en casos 
con1 o este : 
" P oner el reo en estado de no poder causar en adelante daño alguno. 
"Resarcir del modo posible los que ha hecho hasta ahora. 
"Satisfacer la vindicta pública, imponiéndole el castigo correspondien-
te pal'a escarmiento de otros" . 
. . . "Preocupada como está a favor de ese enemigo suyo, no menos que 
de vuestra majestad y mío, no omitirá medio alguno para salvarle, para 
destruír las impresiones de vuestra majestad contra él, por fundadas que 
sean, para desmentir los cargos, paliar su s excesos, disminuír o disculpar 
sus desórdenes. Irritada hasta lo sumo contra mí, o dará a vuestra majes-
tad las ideas más siniestras de mi carácter y de mis puras intenciones, 
o le inculcará que soy un niño. Y que algunos hombres malignos han abu-
sado de mi sencillez, para separar del lado de vuestra majestad el n1ás 
fiel y celoso vasallo, el apoyo del trono, el único sujeto que le ama y que 
n1erece toda su confianza. Quizá también, como es sagacísima, t01nará 
otro medio, al parecer contrario, pero el que conduce al 1nisn1o término: 
esto es disin1ular su ira contra mí y su resentimiento de que la co~::a se 
haya hecho sin su noticia. Lo aprobará en la apariencia para no chocar 
de frente con la opinión de vuestra majestad. Pero en los 1·a tos en que 
le vea a solas empleará toda su ternura, toda la viveza de su ingenio, 
en ir destruyendo en el ánimo de vuestra majestad toda idea, toda espe-
cie, por cierta que sea, no siendo favorable al objeto de su preocupación. 
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"Estos ataques tan poderosos, supuesta la sensibilidad de vuestra n1a-
j esta<.l Y su justo amor a mi madre, le han de afligir, le han de acongo~ 
jar, le han de hacer titubear y aun quizás ceder de algún modo contra 
lo que la razón y el bien general le dictan. 
"Qué sería entonces de mi amado padre, de toda su fan1ilia, del reino. 
Todo estaría perdido. Y o sería la primera víctin1a. Pero a cuéTdese del 
pronóstico que espero en Dios no se cumpla. Vuestra majestad, mi madre 
Y toda la real familia me seguirían, sacrificados por la perf idia de ese 
cruel monstruo" . 
. . . "Inepto como es y odiado de la nación, perecería irremisiblen1en-
te. P ero tendría el bárbaro consuelo de que todos nosotros le hubiésemos 
precedido en la ruina y en el sepulcro. 
"He concluído, señor, mi humilde representación, larga para el deseo 
que tengo de no molestar a vuestra majestad, pero corta Tespecto de lo 
que había que decir de los delitos de Godoy" ( 1) . 
Sobre la n1edida de previsión para el caso de fallecimiento de su pa-
dre, Fernando no tuvo dudas. Había que estar alerta al último suspiro. 
Y cuando el viejo rey desapareciera de la tierra, paralizar a Godoy, en. 
tl'egándole el mando de las tropas al duque del infantado. El decreto dice: 
"Decreto expedido por el príncipe de Astur ia s en Aranjuez, al duque 
del infantado, para hacer uso de él , en caso de fallecer el rey, su padre. 
"Don Fernando, por la gracia de Dios, rey de Castilla, de León, de 
Aragón, etc. Habiéndose dignado el T odopoderoso llamar para sí a mi 1nuy 
caro y venerado padre, el senor don Carlos IV, que en paz descanse y 
hallándo1ne en consecuencia como su único y legítimo heredero, en pose-
sión del trono de esta vasta monarquía. Receloso, con algún fundamento 
de que haya algunos hombres n1alignos que en estos prin1eros instantes de 
nuestro reinado, aprovechándose de la suspensión m omentánea y confu-
sión de autoridades inseparables de semejante suceso, intenten turbar la 
pública tranquilidad, . . . os conferimos, por este nuestro real decreto, el 
mando supremo militar en toda la extensión de Castilla la Nueva, incluyendo 
la corte y sitios reales. . . y es nuestra voluntad que todos los jefes mili-
tares, de cualquier clase y graduación que sean y de cualquier pr ivilegio 
que gocen, estén a vuestras órdenes y las obedezcan como las de nuestr a 
real persona . . . suspende1nos por ahora toda otra autoridad y facultad 
que sea superior e igual a la vuestra, incluyendo en esta suspensión, las 
que t iene el príncipe, generalísimo, almirante, por dichos títulos y cuales-
quiera otros ... ". 
(1) Representadún dirigida por el p!'fn cipe de Asturi3s , don Fernando, a su padre 
Carl c.>s IV. 
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El 29 de octubre los madrileños, que odian a Godoy, pero que no 
conocen en detalle los cómicos y tenebrosos secretos de El Escorial y el 
desarrollo nocturno de los dos complots en 1narcha, leen estupefactos un 
comunicado del rey Carlos: 
"Dios que vela sobre las criaturas, no pertnite la ejecución de hechos 
atroces, cuando las víctimas son inocentes. Así me ha librado su omni-
potencia de la más inaudita catástrofe. Mi pueblo, mis vasallos, todos 
conocen muy bien mi cristiandad y mis costumbres arraigadas. Todos me 
aman y de todos recibo pruebas de mi veneración, cual exige el respeto 
de un padre amante de sus hij os. Vivía yo persuadido de esta verdad, 
cuando una mano desconocida me enseña y descubre el n1ás enorme y el 
más inaudito plan que se trazaba en mi mismo palacio, contra mi per so-
na. La vida 1nía, que tantas veces ha estado en riesgo, era ya una carga 
para mi sucesor, que preocupado, obcecado y enajenado de todos los prin-
cipios de cristiandad que le enseñó mi paternal cuidado y amor, había 
admitido un plan para destronarme. Entonces yo quise indagar por mí 
la verdad del hecho y sorprendiéndole en su mismo cuaTto, hallé en su 
poder la cifra de inteligencia e instrucciones que recibía de los malva-
dos. Convoqué al examen al gobernador interino de n1i consejo, para que 
asociado con otros ministros, practicasen las diligencias de indagación. 
Todo se hizo y de ello resultan varios reos cuya prisión he decretado, así 
como el arresto de 1ni hijo en su habita ción. En San Lorenzo el 30 de 
octubre de 1807". 
El ilnpt·udente r ey no vacila en juzgar a su hijo, colocarlo en la pico-
ta con1o traidor, antes de sopesar todos los elementos del juicio. Da otr o 
paso insensato. E scribe a Napoleón: 
''Hermano mío: en el momento en que me ocupaba en los medios de 
cooperar a la destrucción de nuestro enemigo con1ún, cuando creía que 
todas las tra111as de la reina de Nápoles se habían roto con la muerte de 
su hija, veo con horror que hasta en mi palacio ha penetrado el espíritu 
de la más negra intriga . . . Ah. . . mi corazón se despedaza al tener que 
referir tan negro atentado. Mi hijo primogénito, el heredero presuntivo 
del trono, había forn1ado el horrible designio de destronarme y había lle-
gado al extremo de atentar contra los días de su madre. Crimen tan a t roz 
debe ser castigado con el rigor de la ley. La que le llama a sucederme, debe 
ser revocada. Uno de sus hermanos será más digno de l'einplazarlo en 1ni 
corazón y en el trono. Ahora procuro indagar sus cómplices, para buscar 
el hilo de t an increíble maldad. Y no quiero perder un solo instante en 
instruír a vuestra majestad imperial, suplicándole que me ayude en sus 
luces y consejos. Cal'los, en San Lorenzo, 29 de octubre de 1807". 
El rey no estudió los papeles encontrados en la alcoba de Fernando. 
N o entendió que la conspü·ación no era contra él, s ino contra Godoy. Co-
metió el inaudito error de dar traslado de su encono y de su primer arre-
bato al empe1·ador de los franceses, que ya está en posesión de la carta 
de Fernando. Padre e hijo se han entregado, con las manos atadas. 
Fernando en la prisión cree llegado su último momento. Ante la idea 
de la n1uerte, vacila, cede, sucumbe, implora, llama a su 1nadre. A quien 
le envían para consola1·lo e indagarlo es al propio enemigo: Godoy. Y 
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de esa entrevista salen las cartas de Fernando implorando perdón a su 
padre y a su 1nadre. Está arrepentido. Ha denunciado a los cómplices, 
sus amigos. Se declara pérfidamente engañado por ellos. Para obtener 
el perdón paterno, se prosterna. Godoy aconseja a los reyes, que oigan la 
voz de la sangre. Los madrileños leyeron el manifiesto real del perdón: 
"La voz de la naturaleza desarma el brazo de la venganza y cuando 
la inadvertencia reclama la piedad, no puede negarse a ella un padre 
a1noroso. Mi hijo ha declarado ya los autores de un plan horrible que le 
habían hecho concebir unos malvados. Todo lo ha m~nifestado en forma 
de derecho y todo consta con la escrupulosidad que exige la ley en tales 
pruebas. Su arrepentimiento y asombro le han dictado las representacio-
nes que n1e ha dirigido y siguen: 
" Señor: papá mío. 
' He delinquido, he faltado a vuestra majestad co1no rey y como pa-
dre. P ero me arrepiento y ofrezco a vuestra majestad la obediencia más 
humilde. Nada debí hacer sin noticia de vuestra 1najestad pero fui sor-
prendido. He declarado los culpables y pido a vuestra n1ajestad me per-
done, por haberle 1nentido la otra noche, permitiendo besar los reales pies 
a su reconocido hijo. Fernando. San Lorenzo, 5 de novien1bre de 1807". 
"Señora mamá: estoy 1nuy arrepentido del grandísimo delito que he 
con1etido contra mis padres y reyes y así con la mayor humildad pido a 
vuestra n1ajestad se digne interceder con papá, para que permita ir a 
besar sus reales pies a su reconocido hijo. Fernando. San Lorenzo. 5 de 
novien1bre de 1807". 
''En vista de ello y a ruego de la reina, 1ni amada esposa, perdono 
a n1i hijo y le volveré a mi gracia, cuando con su conducta me dé pTue-
bas de una verdadera reforma en su :frágil manejo. Y n1ando que los 
1nisn1os jueces que han entendido en la causa desde su principio la si-
gan, pern1itiéndoles asociados si los necesitaren, y que concluída me con-
sulten la sentencia ajustada a la ley, según fuesen la gravedad de los 
delitos y calidad de las personas en quienes recaigan. Teniendo por prin-
cipio para la forrnación de cargos, las respuestas dadas por el príncipe 
a las demandas que se le han hecho, pues todas están rubricadas y fir-
madas de mi puño, a sí como los papeles aprehendidos en sus mesas, es-
critos por su mano. San Lorenzo, 5 de noviembre de 1807" . 
Fernando perdonado, pero sus amigos, inicuamente señalados por él, 
eontinúan en la prisión. Contra ellos, sí, el juicio continúa. La opinión 
pública en vigilia. Ese juicio es el juicio de Godoy. La absolución es su 
condena. Es un juicio político, en el que va envuelto el prestigio de la 
~ 
monarqu1a. 
El conde Orgaz, el del infantado, Escoiquiz, en la opinión popular 
están absueltos. Algo n1ás, se han convertido en héroes nacionales de la 
resistencia en contra del odiado valido. Toda la oposición subterránea, el 
extenso 1nur1nullo popular, encuentra en el proceso su punto de fijación. 
Godoy alcanza a medir la profundidad del odio que lo rodea. Pero confía 
en que los 1nagistrados de la justicia tengan en cuenta su poder. 
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N o lo tuvieron. De un lado estaba la trinidad execrada y del otro 
el pueblo, agolpado con iracundia en favor de los fernandistas. 
La sentencia se conoció con júbilo. Godoy, implícitamente condenado: 
uEn el real sitio de San Lorenzo, a 25 de enero de 1808, el ilustrí-
simo don Arias Antonio Mon, decano gobernador interino del consejo, los 
ilustrísimos señores, don Gonzalo José de Vilches, don Antonio Villanue-
va, don Antonio González Yebra y los señores, marqués de Casa García, 
don Antonio Manuel Alvarez Caballero. . . ministros del Consejo Real 
nombrados por su majestad, para sentenciar la causa formada con motivo 
de las ocurrencias con el príncipe, nuestro señor... dijeron que debían 
declarar y declararon no haberse probado por parte del señor fiscal los 
delitos comprendidos en su citada acusación y en consecuencia, que de-
bían absolve1· y absolvieron libremente de ella, a los referidos don Juan 
Escoiquiz, duque del infantado, conde de Orgaz, marqués de Ayerbe, An-
drés Ca saña, don José González Manrique, Pedro Collado y Fernando 
Selgas, mandándoles poner en libertad. . . Póngase en noticia de su ma-
jestad esta sentencia, para que si mereciese su real aprobación, pueda 
llevarse a efecto ... " . 
:~ * * 
En El Escorial comprendieron el alcance de esta absolución. En la 
mente del ministro se hizo la luz sobre su propia angustiosa situación y 
la de sus reyes. 
Estudió los factores y elementos del desastre: Lo preocupaba el saber 
que Fernando, hubiera establecido contactos con el emperador y solicitado 
la mano de una doncella de su familia. Sabía que sin la aqu jescencia de 
Napoleón, ninguna política era viable. 
Por otra parte, el Tratado de Fontainebleau, perfeccionado por él, en 
busca de un principado soberano, estaba muy lejos de cumplirse. De ese 
tratado, los únicos resultados a la vista, eran la ocupación por parte de 
las tropas francesas, la huída de la casa de Braganza y la amenzante con-
centración de fuerzas imperiales en el norte de España. La nación estaba 
en realidad invadida. Y el pueblo, con ojos de odio quemante, en contra 
de los habitantes de El Escorial. 
¿Cómo cruzar esta sombría crisis, este desfiladero de la historia? 
¿Cómo salvaTse de él y los reyes ... ? N o existe sino una salida, que lleva 
al mar. El rey Carlos podría sustraer su corona a los factores que lo 
acribillan, evadiéndose de la escena. U nos meses en América, en las tie-
rras amables de su corona, pod1·ían salvarlo, mientras el pueblo se aquie-
ta y Napoleón desemboza sus propósitos. Es una manera de escapar del 
pueblo que no es amigo y de Napoleón, que puede no serlo. Hay que 
huírle a los dos. Al conquistador que avanza y al pueblo que acecha. 
En sigilo comenzaron los preparativos. Pero un viaje real, no se pue-
de preparar en sigilo. Se dibujan indicios de que algo se prepara. Llega 
el murmullo de que en Cádiz hay movimiento de barcos y marineros. En-
h·an y salen gentes sospechosas del palacio de Aranjuez. Cómo. . . ¿los re-
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yes se van .. . ? ¿Van a dejar a España huérfana ... ? Todo esto es trarna 
de Godoy. El partido fernandista, que ha levantado la cabeza, está alerta. 
Ya no se trata de una conjuración palaciega sino de un motín popular. 
En una hora señalada por los invisibles promotores, se produce el estallido 
de la cólera retenida. El pueblo invade el palacio de Godoy. La guardia 
simpatiza con el pueblo. Es una ola encrespada. 
Godoy se esconde, en una muelle madriguera de t apices y cojines. 
Pasan las horas, ansiosas, como las postrimerías de un ahorcado. La sed, 
el hambre, la fatiga, sacan al infortunado de su esGondite. Cmno un es-
pectro desciende la escalera. Es reconocido. Sobre él llueven los palos, las 
injurias, los salivazos. El rostro desfigurado y sangrante, inconsciente, so-
námbulo, pisoteado, va a dar con sus huesos a una mazmorra. 
El rey y la reina, contra quienes no iba dirigido el torbellino, cam-
bian de estado de ánin1o, según las imágenes y las noticias. El motín los 
toma de sorpresa. Y el primer efecto de la coacción, es el abandono de 
Godoy. Es destituído de su ministerio para aplacar al pueblo. 
Pero, ¿dónde se halla ... ? ¿Ha caído en poder de los furiosos ... ? 
Llega la noticia de que se escapó. Un grande alivio, saberlo con vida. 
Pero horas después obtienen el informe de que ha sido enviado a una 
prisión. ¿Qué pueden hacer los reyes para salvarlo ... ? ¿Y qué pueden 
hacer sin que Godoy los aconseje .. . ? El pobre rey, que ha perdido la 
costumbre de pensar por cuenta propia, siente un vacío. Teme por sí y 
por su esposa. Para calmar las furias, no hay otra solución que enviar-
les, con1o prenda de su paz, la corona. Y firma la abdicación. 
Pero pasan las horas. Los sufrimientos de Godoy en la cárcel, el sa-
ber a Manuel herido, sangrante, befado, precipita a los reyes hacia un 
nuevo estado de ánimo: la desesperación. Fernando, que ya ha pasado a 
ser el rey, no se compadece de la angustia de sus padres y no se da 
cuenta de que a ellos les interesa, por encima de todo, la vida de Godoy. 
N o quieren correr una suerte distinta a la de su amigo. N o quieren 
salvarse sin él. N o comprendió · Fernando, que para satisfacer a sus pa-
dres, despojados de la corona, tenía que darles una prenda: la libertad 
y la vida de Godoy. Y como no la dio, los reyes reclamaron de nuevo la 
corona y escribieron la protesta contra su propia abdicación. Godoy, a 
cambio de la corona. Eso no lo entendió Fernando VII. 
¿A quién dirigirse, para salvar al amigo ... ? N o hay otro faro, en 
esa desesperación: el duque de Berg. Y la pluma nerviosa de María Lui-
sa, con el sobresalto de los náufragos, escribe una docena de cartas, anhe-
lantes y humilladas, el electrocardiograma de su corazón. 
E sas cartas están inspiradas por un noble amor inf ame y el lívido 
rencor maternal. Noble, porque las dicta la solidaridad con el caído en 
la desgracia. Habla en ellas el corazón, poseído por una pasión envejeci-
da y fogosa y la sangre renegada. Están rubricadas por el rey con una 
torpe firma reumática. Constituyen, por sí mismas, la más oscura página 
de la historia de España. 
La reina de Toscana entregó al duque de Berg una primera carta de 
la reina María Luisa: 
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... "N o quisiéramos el rey y yo ser enfadosos al gran duque, que 
tiene tanto que hacer. Pero tampoco tenemos ni otro amigo, ni otro apoyo 
que él y el emperador, en quien esperamos todos cuatro: el rey, el pobre 
príncipe de la paz, nuestro íntimo amigo, mi hija Luisa y yo" . 
. . . "Nada de todo esto nos interesa, sino solamente la buena suerte 
de nuestro único e inocente amigo el príncipe de la paz, el amigo del 
gran duque, que exclamaba aún en su prisión, en aquellos terribles tra-
tos que le daban:. . . Si el gran duque estuviera cerca, nada tendríamos 
que temer''. 
Y horas después una nueva carta escrita de mano de la reina : 
"El rey, nli marido, que me hace escribir, no pudiendo hacerlo él mis-
nlo a causa de sus dolores y de tener hinchada la mano derecha, desea saber 
si el gran duque de Berg querría tomar a su cargo y hacer todos sus es-
fuerzos con el emperador, para asegurar la vida del príncipe de la paz. 
Si el gran duque pudiera ir a verle o a lo menos consolarle. Espera todo 
ele él y del emperador, a quien ha tenido siempre el mayor afecto". 
Y no han pasado diez horas, cuando se abre otro sobre: 
"Que el gran duque consiga del emperador que se nos dé al rey mi 
1narido, y a mí y al príncipe de la paz, con qué vivir juntos todos tres, 
en un paraje bueno para nuestra salud, sin mandos ni intrigas que segu-
ran1ente no tendremos. El emperador es generoso, es un héroe, ha soste-
nido siempre a sus fieles aliados y a los que son perseguidos. N a die lo 
es n1ás que nosotros tres. ¿Y por qué? Porque hen1os sido siempre sus 
fieles aliados. De mi hijo no podríamos esperar más que miserias y per-
secuciones". 
Y una tercera carta. Y una cuarta y una quinta y una sexta, urgi-
das, conmovidas, dramáticas, humilladas, confiadas en el soldado que de-
bería solazarse viendo a sus pies, convertidos en guiñapos, a los reyes de 
España. En ellas destila la reina todo el acíbar y la amargura y el ren-
cor a1narillo que alin1enta contra su hijo~ 
"Mi hijo es de muy mal corazón, su carácter es sanguinario. Jamás 
ha tenido cariño a su padre ni a mí. Sus consejeros son sanguinarios. N o 
se complacen sino hacer infelices. N o hay amor de padre ni madre que 
les haga fuerza. Quieren hacernos todo el mal posible". 
Y sale de su pluma enfiebrecida una confesión sincera, que pone al 
descubierto toda la intensidad de su inquietud ante la suerte del amante: 
"El rey y yo tenemos más interés en salvar la vida y el honor de 
nuestro inocente amigo, que loR nuestros propios". 
Por su parte, la reina de Toscana, la única persona de la familia 
real que está en capacidad de ver personalmente al duque de Berg, le 
envía afanosos papelillos: 
"Os suplico, por caridad, mi querido, no nos abandoneis. Dadme el 
consuelo de ir a ver a mi padre y a mi madre". Y una post-data: "Estoy 
enferma y en cama con un poco de fiebre; así es que no me vereis fuera 
de mi cuarto". 
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Y otra carta, la séptima, en el espacio de ocho días: 
. 
"Si el gran duque pudiese vernos, lo desearíamos. Si pudiese ver 
también a su amigo, que padece porque lo es y lo ha sido siempre de los 
franceses y del emperador, esperándolo todo de él". 
Y otra nota, que en cada palabra quiere arrastrarse a los pies del 
soldado: 
"Rogamos al gran duque que consiga del emperador que vea que es-
tantos en todo absolutamente en sus manos y que nos dé la tranquilidad 
a mí, a n1i marido y al príncipe de la paz". 
Con este texto se halla de acuerdo el rey. Lamentablen1ente escribe 
al pie de los párrafos desesperados de María Luisa: 
"Hago escribir todo este papel a la t·eina, porque yo no puedo escri-
bir n1ucho, a causa de nlis dolores". 
El ocho de ab1·il le dirige dos cartas. En 1a una consigna esta denun-
cia infame: 
"Mi hijo Fernando, cuando estuvo aquí, habló con bastante desprecio 
de las tropas francesas". 
Y en la otra: 
"Estamos gozosísimos de saber la llegada a Bayona del e1npe1·ador, 
a quien aguardamos, aquí con impaciencia. Esperamos que vuestra alteza 
ilnperial y real nos dirá cuándo y a dónde debemos salir al encuentro ... 
Pedin1os a vuestra alteza que haga que el e1nperador nos saque lo n1ás 
pronto posible de E spana, al rey, n1i marido, a nuestro amigo el príncipe 
de la paz y a mí. Y también a 1ni pobre hija. Pero sobre todo a los tres 
lo n1ás pronto posible". 
* * ;~ 
Cuatro cartas dirigió, por su parte, el rey Carlos IV al e1nperador 
de los franceses después de los motines de Aranjuez. En la primera se 
muestra tranquilo y expone sin sobresaltos la oportunidad de la 1nedida 
que ha tomado= la eliminación de Godoy. Está fechada el 18 de marzo 
de 1808: 
"Hacía mucho t iempo que el príncipe de la paz me dirigía instancias 
reiteradas para obtener la dejación de sus empleos. I-Ie condescendido a 
sus deseos. Pero como no puedo olvidar los servicios que me ha hecho y 
en especial el de haber cooperado a mis deseos constantes e invariables, 
de mantener la alianza y la amistad íntima que me une a vuestra lnajes-
tad imperial, conservaré a este príncipe mi estimación". 
En la segunda carta, fechada el 20 de n1arzo, informa a Bonaparte 
sobre su abdicación. Pero lo hace en un tono sereno, resignado. Le abre a 
su h ijo Fernando la vía del trono con la aquiescencia aparente de su vo-
luntad: 
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"He juzgado conveniente para la felicidad de n1is pueblos, el r enun-
ciar mi corona en favor de mi querido hijo el príncipe de Asturia s. Los 
lazos que unen nuestros dos reinos y la particular e:::,tin1ación que siem-
pre he profesado a la persona de vuestra majestad imperial, me hacen 
esperar que no podrá menos de aplaudir a esta medida, con tanto más gus-
to cuanto los sentinlient os de estimación y afecto para vuestra majestad 
imperial, que he procurado inspirar a mi hijo, se han grabado tan pro-
fundamente en su corazón, que estoy seguro del esmer o que tendrá, de 
estrechar más y más la íntima alianza que une, largo t iempo hace, am-
bos E stados' ' . 
En la tercer a carta, f echada el 27 de marzo, ca1nbia de tono. La abdi-
cación no fue voluntaria. Pero si no fue voluntaria, ¿po1· qué le escribió 
a Napoleón, el 20 de marzo, diciendo que lo era .. . ? ¿Cómo se explica 
este cambio . . . ? ¿El gran duque de Berg, lo determinó ... ? ¿Fue la rei-
na, desesperada y llorosa, la que sembró de recelos contra su hijo el ahna 
del rey ... ? 
Lo cierto es que la tercera carta, borra las dos prLrneras. E l rey se 
vuelve atrás. Ha sido forzado a la abdicación: 
"Vuestra majestad oirá sin duda con dolor los sucesos de Aranjuez 
y sus r esultas. No verá sin algún interés a un rey, que forzado a abdicar 
su corona viene a arrojarse a los brazos, y a ponerse en todo a la dispo-
sición de un gran monarca, su aliado, que puede solo hacer su felicidad, 
la de toda su familia y la de sus fieles y amados vasallos. Y o no he cle-
ola?·ado que la abdicaba en [avo1· de 1ni hijo, sino en fuerza, de las oi?·-
cunstancias y cuando el ruido de las armas y los clamores de una guardia 
a n1otinada me hacían conocer bastante que era preciso escoger entre la 
vida y la muerte, que hubiera sido seguida de la de la reina. He sido 
forzado a abdicar. Pero tranquilizado hoy y lleno de confianza en la mag-
nanimidad y el carácter del grande hombre que se ha mostrado sien1pre 
n1i amigo, he tomado la resolución de remitirme en todo a lo que quiera 
di sponer de nosotros, de 111i suerte, de la de la reina y la del príncipe 
de la paz. Dirijo a vuestra majestad imperial y real una protesta contra 
los sucesos de Aranjuez y contra mi abdicación ... ". 
Y el texto de la breve protesta : 
" Protesto y declaro que todo lo que manifest é en 1ni decreto del 19 
de n1arzo, abdicando la corona en mi hijo, fue forzado por precaver ma-
yores ma les , y la efusión de la sangre de mis queridos vasallos y por 
tanto de ningún valor. Fechado en Aranjuez a 21 de 1narzo". 
Todo indica que est e documento t iene una fecha r etrasada delibera-
damente. La carta a Napoleón es del 27. No es lógico, en esos día s fe-
briles, de ansiedad y t e1nor, que pasaran seis días sin que el rey se diri-
gier a al emperador. 
El 17 de a bril reiteró la protesta. Concluye: 
"Pienso salir al encuentro de mi augusto aliado, el . empe1·ador de los 
franceses". 
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Y el 25 de abril, ya en camino hacia los brazos de Napoleón, desde 
Aranda de Duero escribe la cuarta carta. 
El pobre rey enloquecido, suscita apenas compasión. Está viejo, bur-
lado y enfermo . . Su mano le impide escribir. Al lado suyo una furia ven-
gativa y llorosa. Toda su esperanza puesta en el déspota de Europa: 
" Mi señor hern1ano, oprimido de dolores reumáticos, que me han dado 
en las manos y en las rodillas, estaría en el cúmulo de la infelicidad, si 
la esperanza de ver dentro de pocos días vuestra rriaj estad imperial no 
aliviase todos mis 1nales. No puedo sostener la pluma. Y pido mil perdo-
nes a vuestra majestad imperial si el ansia con que deseo el dulce placer ... 
de recon1endarme a sus generosas bondades me fuerza a servirme de un 
secretario para escribir a vuestra n1ajestad imperial y real ... ". 
P obre viejo patético y caduco. Inválido y renco, en el fondo de su 
coche ansía que llegue el instante de rodar con su corona a los pies del 
César. Tiene las manos hinchadas. Pero su corazón está también hinchado 
de hiel. Lo ulcera el odio contra su hijo. 
¿Qué se propone ... ? ¿Recuperar el trono? N o. El rey no pensó en 
volver a gobernar. E r a sincero cuando decía que su único anhelo era el 
de un refugio, donde vivieran los tres, la siniestra trinidad del inválido, 
Godoy y María Luisa. Pero tampoco quería que Fernando reinara. Arre-
batarle la corona usurpada en el motín de Aranjuez. Impedir que el hijo 
desleal, que hacía. sufrir a la madre y a Godoy, culmina1·a su obra impía. 
Maldecirlo en presencia del emperador. Impedir que se consolidara su go-
bierno con la alianza francesa. Napoleón es su a1nigo. N o puede ser el 
de F ernando. 
l\Iientras Tueda el coche hacia Bayona, el rey y la bruja, mascullan 
sus 1·esentimientos y maldiciones. Y una sola esperanza los mueve: N a po-
león . Que los caballos aceleren el paso. Napoleón, Bayona, Fernando des-
heredado, destronado. N a die piensa en ese coche, en el destino de España. 
Cal'los IV ya no quería el trono. Pero el duque de Berg tenía en su 
n1ente un plan maquiavélico que le estaba saliendo a la maravilla. 
Carlos IV, al protestar contra su propia abdicación colaboraba en ese 
pla n. No necesitó aconsejar al viejo rey, para que obrara de acuerdo con 
ellos. En las cartas de la reina, no hay rastro alguno de la influencia que 
el duque de Berg hubiera tenido sob1·e Carlos, para que volviera sobre sus 
pasos y declarara la abdicación forzada. Pero parecía obedeciendo sus órde ... 
nes, cuando en realidad estaba obedeciendo a sus pasiones. Pasado el temor 
de la primera hóra, se reincopor ó. Y el tratamiento dado a Godoy, lo su-
mió en la noche. N o vio, no 1·azonó, no reflexionó. 
La política francesa aparece realizada, en este acto, en una disonancia 
acordada. El duque da la impresión de sostener a Carlos y va a proceder 
con brutal energía, para salvar a Godoy. 
Y el embajado1· Beauharnais, en cambio, dio la impresión de sostener 
a Fernando. El uno encamina al viejo delirante y rencoroso hacia Bayona. 
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El otro se encarga del hijo. El uno le da testimonios de su amistad a la 
trinidad caída. El otro se captó la confianza del joven inexperto. 
Pero el duque está pensando en sí mismo, en su destino, en su trono. 
Se niega a concurrir al palacio de Fernando. Lo sigue tratando como alte-
za real. Escribe a Napoleón una serie de cartas optimistas, con el propó-
sito de llevarlo a la convicción de que los españoles tienen todos puesta su 
confianza en el emperador. 
"Observando, dice el duque, las felices disposiciones de esos desgracia-
dos personajes, de abandonarse enteramente a la generosa protección de 
vuestra majestad, yo imaginé hacer protestar al rey contra los aconteci-
mientos de Aranjuez y hacerle abdicar el trono en favor de vuestra majes-
tad, para disponer como ella lo quiera ... ". 
Y el emperador le contestó: 
uApruebo la conducta que habeis tenido. Supongo que no habeis deja-
do perecer al príncipe de la :paz. No he reconocido al príncipe de Asturias. 
El rey Carlos IV sigue siendo rey. Parto para Bayona". 
¿Qué se ha hecho Godoy ... ? "Supongo que no habeis dejado perecer 
al príncipe de la paz" ha dicho el emperador al intrépido Murat. Y no lo 
dejó perecer. 
Imperiosamente, como un procónsul, se dirigió a Fernando VIL (Ya 
lo podemos llamar a sí). P ero Fernando se negó a entregar al valido. 
"Nada me sería más agradable que el poder acceder a su demanda, 
pero las consecuencias que de esta accesión pueden resultar son tan gra-
ves, que me veo en la precisión de exponerlas a la prudente consideración 
de vuestra majestad", le dice Fernando a Napoleón, directamente, en carta 
del 18 de abril. "He prometido a mis pueblos la publicación de los resulta-
dos de un proceso, del cual depende la reparación del honor de un gran 
número de 1nis vasallos y la preservación de los derechos de mi corona". 
Y concluyó: 
"Todos mis vasallos han hecho extraordinarias demostraciones de ale-
gría al momento que tuvieron la noticia del arresto de don Manuel Godoy 
y todos tienen fijos sus ojos sobre el procedimiento y decisión de su causa". 
Promete al emperador finalmente, que si Manuel Godoy es conde-
nado a muerte, uyo lo indultarP., por consideración a la 1nediación de su 
majestad". 
Un rasgo de energía. Godoy no será entregado. La influencia podero-
sa del emperador no logra salvarlo de sus jueces. Pero la respuesta de 
Napoleón no ha de tardar, escrita, según Sorel, con la gar1Ta del pro-
pio diablo. 
¿Va a quedarse inerte y perplejo el indómito Murat ... ? Conoce la 
postura que ha adoptado Fernando, que para él sigue siendo el príncipe 
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de Asturias. También el nuevo rey se encamina hacia Bayona, a la his-
t órica cita. Y Murat se dispone a obrar. Se dirige por medio del general 
Belliard, a la Junta de Gobierno, dejada en Madrid por el rey Fernando 
. ' 
e 1nsiste en que Godoy sea libertado. 
"Alejandro, -dice maquiavélicamente el general francés, bajo la ins-
piración de Murat- al príncipe de al paz, quiere quitar a la malevolen-
cia los medios de creer posible que Carlos IV volviese al poder y su con-
fianza al que debe haberla perdido para siempre". Curioso argumento. 
Al libertar a Godoy y permitirle la salida de España, el emperador de 
los franceses quiere hacer un servicio a Fernando. Elimina esa ausencia 
toda posibilidad de regreso de la trinidad. Godoy ido, nadie pensará en 
el regreso de Carlos IV. 
Pero esta ca1ta fue acompañada de a1nenazas verbales. 
"Añadió de palabra tan atroces e inauditas amenazas, que la junta, 
ten1erosa sin duda de que las realizase y que se comprometiese la quietud 
de Madrid, tuvo la debilidad de acceder a la propuesta y mandó al marqués 
de Castelar, de orden del rey, que aquella nlisma noche entregase al pre-
so, como en efecto lo hizo, no s in mucha repugnancia suya y de los demás 
oficiales que le custodiaban". (Relato de don Eusebio de Bardaji y Azara 
y de don Luis de Onís, sobre los medios de que se valió el duque de Berg, 
para obtener la libertad de Godoy). 
El duque de Berg ha triunfado. Ha cumplido al en1perador la oferta 
de salvar al príncipe de la paz. ¿Para qué lo sacaba de las rejas ... ? 
Godoy tomaba también el camino de Bayona. Era uno de los personajes 
de la in1perial comedia. Lo estaban esperando. Carlos IV y su mujer, con 
impaciencia amistosa. Napoleón, porque quería que desempeñara el lilt i-
mo papel de su vida pública, el más lóbrego y triste. 
Otro coche, por otro can1ino, se dirige en la noche hacia Bayona. El 
pl'Íncipe de la paz, palpa sus mien1bros, hace el reconocimiento de su per-
sona ante la inverosímil libertad. Lo esperaba la muerte. Y ahora se abre, 
ta1nbién en Bayona, una luz de esperanza. Va al encuentro de la adúltera, 
del viejo rey, su a1nigo, del e1nperado1· francés, a quien debe la libertad. 
Pero había otro coche, que desde lVIadrid se dirigía con el mismo ruln-
bo. El de Fer nando VII. 
El v:aje del 1·ey se inició el 10 de abril. Lo acompañan el duque de 
San Carlos, el conde de Villariczo, el duque del infantado, don Pedro 
Ceballos , el 1narqués de Ayerbe, el diplomático Labrador. Inevitablemente 
don Juan de E scoiquiz, la eminencia gris del príncipe, el jurado enemigo 
de Godoy, el confidente en las horas amargas, recién salido de la prisión. 
El rey en su inexperiencia y en su falta de agudeza intelectual tiene 
muchas dudas. En el segundo carruaj e se ha instalado el general Savary, 
que lleva instrucciones precisas de conducirlo a Bayona, por los medios de 
la persuasión o por la fuerza. A lo largo de la ruta y en las poblaciones 
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de tránsito se encuentran invariablemente con destacamentos franceses. 
La nación está ocupada por las tropas del emperador. Savary se encarga 
de animar la marcha. 
"El general Savary trajo de palabr a las seguridades n1ás satisfacto-
rias del emperador, sobre la integridad e independencia de la E spaña, el 
reconocimiento que haría en Bayona del nuevo rey y sus deseos de estre-
char los lazos que unían a ambas naciones. U na de las expresiones de 
que usó para quitarnos el recelo que nos quedaba aún, de que el empera-
dor pensase en la menor desmembración de la España, fue la <le protes-
tar al rey en su nombre y en presencia del infantado, San Carlos, Ceba-
llos y mía, que el emperador no quería de ella ni la menor aldea, lo que 
confirmó, no solo con su palabra de honor sino con su cabeza" (1). 
Pero el rey no estaba convencido. Pasaba de un estado de ánimo a 
otro. ¿Me reconocerá ... ? ¿N o me reconocerá ... ? ¿Quiénes concurrirán a 
la entrevista ... ? ¿Cuáles serán los propósitos del emperador ... ? ¿Estará 
diciendo la verdad Savary .. . ? ¿Y esta concentración de tropas en su 
propio reino invadido por el extranjero ... ? ¿Y la conducta de Murat .. . ? 
Pero no hay duda de que el embajador Beauharnais se halla de mi lado. 
El rey Fernando había dejado instalada en Madrid una Junta de Go-
bierno, integrada por Sebastián Piñuela, Gonzalo O'Farril, Francisco Gil 
y Miguel José de Azanza. El problema obsesionan te de la junta, en ausen-
cia del rey, en marcha hacia Bayona, era la prisión de Godoy. La presión 
que ejercía el duque de Berg, para obtener la liberación de Godoy era 
todos los días 1nás grande. 
Con frecuencia el duque citaba a los miembros de la junta, par a ha-
cerles notificaciones. El 17 de abril "1nanifestó que deseaba hacer comu-
nicaciones importantes a dos sujetos de su confianza. Destinados al inten-
to don Miguel José de Azanza y don Gonzalo O'Farril, se trasladaron 
ambos a la casa de su alteza imperial, a las ocho y media, pasando luego 
a su gabinete interior en la compañía del senor Laforest", nuevo emba-
jador de Francia, en remplazo de Beauharnais. 
Con estupefacción oyeron : 
"El gran duque, tomando la palabra dijo que hablaba con1o teniente 
del emperador y general de su ejército en E spaña; que en virt ud de órde-
nes reiterada s de su majestad imperial, debía r est ablecer sobre el trono 
al señor don Carlos IV y que antes de comunicarlo de oficio a la junta , 
quería discutir con los c01nisionados dos modos únicos que t enía de cum-
plir sus órdenes : el uno, adhiriendo la Junta de Gobier no a la expresa 
declaración del august o padre de vuestra ma jestad y el otro, por medio 
de la fuerza". (Car t a de los n1iembros de la junta a l r ey F ernando en 
viaje, fechada el 17 de abril). 
Los miembros de la junta, a nte tan abrumador p roble1na -la pro-
testa del rey Carlos en contra de su propia abdicación- lograr on del 
duque, como concesión: 
(1) Mem orias de E scoiquiz. 
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"Que el señor don Carlos IV, pasaría a la Junta de Gobierno una 
declaración ceñida a decir, que reasumía la corona en virtud de haber 
abdicado forzosamente y que la junta contestando meramente el recibo, 
d iría que la remitía a vuestra majestad como su rey, para su superior 
conocimiento y determinación. Que a esto se seguiría el emprender los 
reyes padres su viaje a esa frontera, para abocarse con vuestra 1naj estad 
y el emperador. Que entre tanto no haría acto alguno de mando o auto-
ridad el señor don Carlos IV". 
Esta carta de los miembros de la junta dirigida · a su r ey, en la que 
le dan cuenta de la postura del duque de Berg, pone en claro n1uchas 
cosas. El duque, desde Madrid, no solamente obtenía la libertad de Go-
doy, valiéndose de la amenaza, sino que a los agentes de Fe1·nando VII 
les notificaba, que el emperador tan solo reconocía como a rey de E s-
paña a Carlos IV. 
Si partió ese documen to, hacia el norte, en busca de los carruajes 
reales, el 17 de abril, ¿alcanzó a llegar a Vitoria el 19 . .. ? ¿Alcanzó a 
conocerlo Fernando VII ... ? Al informarse de su texto, ¿podría albergar 
duda alguna sobre los propósitos de Napoleón ... ? La notificación de 
M urat, ¿no era suficientemente explícita y perentoria ... ? El emperador 
no reconocería al hijo. Su lugarteniente en Madrid t enía instrucciones 
precisa s para reinstalar en el trono al padre. 
Y para no dejar dudas, los miembros de la junta envia1·on una se-
gunda carta al rey Fernando, detallando la entrevista con Murat: 
"Punto de la abdicación, su alteza in1perial la calificó muchas veces 
de for zada, diciendo que el augusto padre de vuestra maj estad la había 
dado en medio de una insurrección, de una tropa insubordinada, del es-
trépito y gritos del pueblo". 
Dadas las distancias, es de pensar que estos m ensajes no llegaron a 
su destinatario, que anhelaba leer, sobre todo, los informes que le llega-
gaban de Bayona. 
~: * * 
El consejo de gobierno se reúne en cada una de las estaciones. To-
dos cavilan, atenazados por la duda. Un paso más. Savary insiste. E scoi-
quiz se 1nuestra partidario de que el viaje continúe. Los coches s iguen 
su marcha. 
Desde Bayona llegan infor maciones. Don Pascual Vallej o, consejero 
de guerra, en carta firmada el 17 de abril dice: 
"Deben vuestras majestad es, por lo demás, no tener desconfianza 
alguna por parte del e1nperador, pues así por lo que dijo a Frías, como 
por lo que refieren sus confidentes, está seguramente de buena fe. Y es 
de esperar que concluirá presto en reconocerlo como a rey.. . (A lo menos 
después de la conferencia)". 
Alegría, alegría, alegría. Unos pasos más, en dirección del Bidasoa. 
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Una nueva carta del mismo Vallejo, que firma también don Pedro 
Macanaz, consejero de hacienda. Se oscurece el horizonte. Desde Bayona 
observan el porvenir sombrío: 
"No me es posible entrar por escrito en pormenor alguno, pero en 
el día de hoy las cosas están peor que nunca y el evitar el naufragio de la 
nave no está seguramente a nuestros alcances ... 
"Repito lo dicho y afirmo, que si no vienen vuestras n1ajestades y 
el rey a tener una larga explicación con el emperador, en que se pong-a 
en claro la verdad de todo lo sucedido, nos perdemos ... ". 
Y una carta del emperador fechada en Bayona. Por fin. ¿Qué dice ... ? 
¿Cómo se muestra ... ? Se abre el pliego anhelantemente. "Hern1ano mío". 
Buen comienzo. "He recibido la carta de vuestra a lteza real". Mal co-
mienzo. No lo reconoce. "Ya se habrá convencido por los papeles del rey, 
su padre, del afecto que si~mpre le he tenido en las presentes circuns-
tancias17. 
Unas líneas más: "Los sucesos del norte han retardado mi viaje. 
Las ocurrencias de Aranj uez han sobrevenido. No me constituyo en juez 
de lo que ha pasado a llí, ni de la conducta del príncipe de la paz. Pero 
lo que no ignoro es que nunca deben los reyes acostumbrar a sus vasallos 
a derramar sangre, haciéndose justicia por sí mismos". 
E l e1nperador habla ahora como filósofo y escribe sus anotaciones so-
bre la volubilidad de los pueblos. Sale a la defensa de Godoy, caído en 
desgracia. Se compadece -qué irrisión- de su suerte: 
uNo es conforme al interés de España que se persiga a un príncipe, 
que ha emparentado con una princesa de la familia real y que tanto 
tiempo ha gobernado el reino. Ya no tiene amigos. Vuestra alteza real no 
los tendría tampoco, si a lgún día dejase de ser dichoso. Los pueblos apro-
vechan las ocasiones de vengarse de los Tes petos que nos tributan. ¿ Cón1o 
se podría, además, formar una causa a l príncipe de la paz . . . ? Sus deli-
tos, si se le ünputasen, deben sepultarse en los derechos del U'ono. M u-
chas veces he manifestado mi deseo de que se separase de los negocios 
al prínci pe de la paz. Si no he hecho más instancias, ha sido con motivo 
de la amistad del rey Carlos, apartando la vista de las flaquezas de la 
pasión a él. Oh miserable humanidad. . . Debilidad y error. Tal es nues-
t d. . " 1·a 1 VISa. • • • 
Y la abdicación de Carlos IV. ¿Qué dice sobre este tetna clave ... ? 
"Como soberano vecino, debo enterarme de lo ocurrido, antes de r e-
conocer esta abdicación. Deseo pues, conferenciar con vuestra alteza real 
sobre este particular". 
Pero agrega una frase. E lla sola ha debido paralizar a Fernando y 
determinarlo a resistirse: 
"Vuestra alteza real había ofendido en muchas cosas a su padre; 
no quiero otra prueba que la carta que me escribió y que constantemente 
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he querido ignorar. Reinando por su turno sabrá cuán sagrados son los 
derechos del trono. Todo paso dado con un príncipe extranjero por un 
príncipe heredero es un delito". 
Dibuja netan1ente ante Fernando el argumento capital, que ha de es-
grin1ir en Bayona, cuando con la punta de la espada, le arrebate la 
cor ona. Le lanza a la cara como un cargo, el haberle escrito la carta en 
la cual "me he determinado, no solamente a expresarle las disposiciones 
de mi corazón, sino a depositar todos mis secretos en su pecho, como en 
el de un padre, el más tierno". Al depositar esos secretos en el pecho de 
un padre, el más tierno, es acusado de haber cometido un delito. 
P ero no ha concluído su obra la garra de Satán. "Esta causa (la de 
Godoy), alimentaría los odios y las parcialidades. Su resultado sería fu-
nesto para vuestra corona. Vuestra alteza real no tiene otros derechos 
a ella que los que le ha transmitido su madre. Si la causa la deshonra, 
en el hecho mi smo los destruye. Cierre pues, vuestra alteza, los oídos a 
consejos débiles y pérfidos ... ". 
¿Existe u na frase 1nás cargada de malévolo sentido? El amante de 
Ja reina no puede ser juzgado sin ser juzgada la reina. Y el rey se halla 
in1plicado también en el proceso. El proceso a Godoy es un proceso al 
trono. Todos sus actos públicos llevan el sello real. ¿Y su vida privada ... ? 
1\lejor dejar caer un velo de olvido. Aparte1nos la vista de las flaquezas 
del rey. Cerremos los oídos a los consejos pérfidos de quienes quieren 
juzga1· al príncipe de la paz. 
Hasta ahí, ha debido llegar Fernando. Pero E scoiquiz, que ejercía 
sobre él una decisiva influencia, insistía en el fatal itinerario. Y Savary 
tenía alertadas las tropas en Vitoria. La presa real no se le podía escapar. 
Los coches cruzaron el Bidasoa. E scoiquiz dice: el .Rubicón. Un Rubi-
cón al revés. El paso no es un desafío, sino una entrega. 
"Salió a l encuentro del 1·ey, el señor infante, don Carlos, a cosa de 
dos leguas de Bayona. Parados los coches. Se metió su alteza con el du-
que de Frías en el del rey, y para decir a su majestad el estado último 
de las cosas de Bayona. Figúrese cualquiera la sorpresa que le causaría 
la explicación que le hicieron, de que el día anterior, por la mañana, ha-
bía expresado el emperador, a los duques de Frías, Híjar y Medinaceli 
y al conde de Fernán Núñez, que estaba resuelto a que la familia de 
Borbón no reinase más en E spaña . .. " ( 1). 
"Entramos en Bayona a las once de la mañana", escribe la eminen-
ci a gris. Gris la eminencia y oscuro el porvenir. Una hora después llegó 
el emperador a caballo, a visitar a su majestad. "Estuvo un instante que 
se pasó en mut uos cumplimientos". ¿Qué opinión se formó de Fernando ... ? 
(1) Memodas ele E :scoiquiz. 
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"El príncipe de Asturias es muy torpe, muy torvo, muy enemigo de 
Francia"~ escribe Napoleón. Ese es el croquis sicológico que ha hecho del 
hi jo. Todavía no conoce al padre. 
"Aquella misn1a tarde, a cosa de las cuatro, fue el rey, acompañado 
del señor infante don Carlos y de todas las personas notables de la comi-
tiva, a Marrac, a pagarle la visita. La visita fue corta y se pasó en con-
versaciones indiferentes. Pero a la despedida, dice E scoiquiz, me dijo el 
e1nperador que me esperase en la sala y me haría avisar, pues quería tener 
una conversación a solas conmigo. El rey se fue con la comitiva .. . ''. 
El canónigo y el emperador. El intrigante y el déspota. Lo tenía bien 
sabido por Beauharnais. El canónigo había sido el paciente urdidor de la 
tran1a y el que había depositado en el débil corazón de Fernando, las de-
cisiones que produjeron la caída de Carlos IV. Ahora se halla orgulloso 
de que el amo del mundo cordialmente le dirija la palabra y lo invite a 
un diálogo del que está pendiente Europa. 
Se entró en 1nateria: 
'(Hace mucho tiempo, canónigo, deseaba hablarle sobre los negocios de 
su príncipe. . . Las circunstancias en que Carlos IV hizo su renuncia de 
la corona, en Aranj uez, en medio de sus guardias amotinados y de un 
pueblo en tu1nulto, hacen ver que fue forzado a hacerla ... No soy capaz 
de apoyar un atentado tan injusto como escandaloso. Jamás, por consi-
guiente, 111e resolvería a reconocer al príncipe don Fernando, como legíti-
mo rey de E spana, sino cuando el rey, su padre, hubiese en plena libel'-
tacl, 1·enovado en su favor dicha renuncia. 
''Los intereses de mi imperio exigen que la casa de Borbón, a la que 
debo n1irar como enen1iga implacable de la n1ía, no reine en adelante en 
España... Logrará una constitución mejor bajo la dinastí'a que yo le 
propondré, para que la coloque en su trono". 
Todo el velo desplegado. El canónigo replicó con lógica y n1esura, con 
un preámbulo dulce a los oídos del César: 
"Me lisonjea infinito el honor de poder expresar a vuestra 1najestad 
ilnperial, personalmente, todos los sentimientos de admiración y de respe-
to profundo que hace mucho tiempo le profeso". 
Y entró a hacer la historia detallada de las postrimerías del gobier-
no de Godoy: 
"Para decirlo todo en una palabra: la autoridad de que el rey revis-
tió a aquel favorito fue tal, que no le dejaba más que el simple nombre 
de rey. Y así, la renuncia hecha después en favor del príncipe, su hijo, 
no fue más que una repetición de la que había hecho de todo su poder en 
n1anos del príncipe de la paz". 
Y el emperador replicó: 
''A pesar de todas las reflexiones de vuestra merced, canónigo, yo 
me atrendré siempre a mi máxima, de que una renuncia hecha en el día 
de un tumulto popular y revocada inmediatamente, jamás debe tenerse por 
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legítima. Pero dejando esto a un lado, ¿puedo yo olvidar que los intere-
ses de mi casa y de mi imperio, exigen que los Borbones no reinen más 
en España ... ? (Al decir estas palabras cogiéndome su majestad impe-
rial con el mayor humor del mundo la oreja y tirándomela por fiesta aña-
dió:) aun cuando pues, tuviese vuestra merced razón en lo que ha dicho, 
canónigo, yo le repetiría: rnala política". 
El canónigo continuó: 
"El carácter del rey Fernando, el de la nación española y sus dispo-
siciones actuales, deben ocupar n1ucho lugar en el c·álculo necesario para 
decidir el caso pres~nte. Y o me hallo en condición de tener sobre estos 
objetos datos ciertos, que a causa de la distancia, quizá no han llegado 
a vuestra majestad". 
"El emperador, (sonriéndose con el mismo buen humor y tirándome con 
bastante fuerza la oreja). Me han hablado mucho de vuestra n1erced, 
canónigo, y veo con efecto que caza vuestra merced muy largo. 
tcEscoiquiz. (Sonriéndose también). Perdóneme, señor, pero parece 
que vuestra majestad, caza infinitamente más largo que yo. Los hechos 
lo dicen, la ventaja no está seguramente de mi parte" .. . 
El emperador sonrió mucho. Pero volvió a la carga. N a da temía. 
"Yo nada temo de la única potencia que podría darme alguna inquie-
tud. El emperador de Rusia, a quien yo di parte cuando nos vin1os en 
Tilsit, de mis proyectos sobre la España, que fechan desde aquel tien1-
po1 los aprobó" ( 1). 
Nada que esperar. El emperador irreductible. Ha dibujado una com-
pensación para Fernando, el trono de Etruria. 
El 30 de abril escribe Napoleón: 
"El rey Carlos ha llegado a Irún. Lo espero en dos horas". 
Y el rey llegó. 
"Si Napoleón conservaba algunos escrúpulos por reverencia real -dice 
Albert Sorel- los perdió a la primera vista de este vehículo de Thespis 
monárquica, de esta novela cómica, en carroza de gala, que le represen-
tan los españoles. Son las carrozas que condujeron a Felipe V a E spaña, 
tales como no se veían sino en los cuadros de Luis XIV. Enormes cajas 
doradas, guarnecidas de cristales adelante, detrás y sobre las puertas, sus-
pendidas con correas de cuero blanco, dentro de un cuadro de enormes 
1naderos dorados. Ocho criados de pie, detrás de las cajas, como si se trata-
ra de dar una vuelta al Prado en equipaje de gala. Todo este aparato, 
mezcla de lo suntuoso y de lo grotesco, con olor de imprevisión y de pre-
cipitación, antigüedad sin prestigio, fasto sin elegancia, brillo dorado y 
• • 
m1ser1a. 
(1) Memorias de Escoiquiz. 
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"El rey descendió primero. Es un hombre grande, alto, seco, seco, pero 
nervioso y verde. La reina viene en seguida, una pequeña vieja, una pe-
queña bruja, limpia, digna y reservada, sostenida por cuatro agujas". 
¿Y después ... ? El príncipe de la paz, especie de intermediario entre 
el "maitre de hotel" y el cazador. 
"Víctimas, ¿estos fantoches asustados .. . ? Engañados, a lo más. Y el 
interior es peor. N o es lamentable sino odioso, en su inconsciencia, en 
su mezquindad". 
"El rey Carlos -escribe Napoleón- es un buen hombre, tiene el aire 
de un patriarca franco y bueno. La reina t iene el corazón y su historia 
en su fi sonomía. El príncipe de la paz tiene el aire de un toro, tiene 
alguna cosa de Daru". Ya no es Goya el que los pinta. E s Bonaparte con 
su ojo inquisitivo. "Tiene el corazón y su historia en su fisonomía ... ". 
Ahí quedó el lienzo de Goya, para ratificar la primera impresión del em-
perador, escrita en carta al príncipe de Talleyrand, que seguía siendo un 
confidente necesario, a pesar de haber caído en desgracia. El malévolo 
cortesano, es el destinatario apropiado de esta agua-fuerte. 
El rey Carlos y su bruja, ya se hallan en las manos de su salvador. 
Han sido recibidos con todos los honores. Siguen siendo, a los ojos de 
Napoleón, los depositarios de la corona. 
Al día s iguiente, Fernando y el infante don Carlos, cumplieron con 
el difícil deber de visitar a sus padres : 
"El príncipe de la paz que se hallaba a la sazón con aquellos seño-
res en su cuarto, se ocultó corriendo a nuestra llegada. Los reyes padres 
recibieron a sus hijos con el mayor desprecio y dureza, y a los que íba-
mos en su compañía, singularmente a mí, con semblante en que estaban 
pintados el odio y el furor" (1). 
Al tercer día el emperador convocó a los consejeros y ministros de 
Fernando a una entrevista. "N os dijo que Carlos IV exigía que su hijo 
le devolviese la corona". 
Y complementando el ultimatum imperial, el viejo rey escribió a Fer-
nando una carta a1nargada, fechada el 2 de mayo: 
... "Habeis deshonrado mis canas y las ha beis despoja do de una co-
rona poseída con gloria por mis padres y que yo había conservado sin 
mancha. Os habeis sentado sobre mi trono y os pusisteis a la disposición 
del pueblo de Madrid y de las tropas extranjeras que en aquel momento 
entraban". 
Pero no le lanza a la cara tan solo los agravios del padre ofendido. 
N o puede perdonar lo que hicieron los amigos de Fernando con Godoy: 
"Mi primer ministro, que había yo criado y adoptado en mi familia , 
cubierto de sangre fue conducido de un calabozo a otro". 
(1) Memorias de Escoiquiz. 
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Pero ha llegado la hora de la venganza. Hay un juzgador soberano. 
Ya ha fallado la suerte del hijo maldito: 
"Conoce todos los ultrajes que he recibido y las violencias que se me 
han hecho. Me ha declarado que no os reconocerá jamás como rey". 
Devolver la corona. Esa es la voluntad del padre, respaldada ahora 
por la voluntad napoleónica. Fernando se resiste. Su consejo estudia la 
respuesta: 
"Se acordó unánimemente responder que su majestad, estaba por su 
parte pronto a devolver una corona, que nunca hubiera admitido la me-
nor sospecha de que su padre quería retenerla. Pero que habiendo sido 
su admisión aprobada y reconocida por todo el reino, no podía hacer el 
acto de devolución fuera de Espana, ni sin el consentimiento de la na-
ción, so pena de tenerse por violento y nulo, de lo que se seguirían las 
consecuencias más funestas para la tranquilidad pública de España". 
¿Podría declararse el emperador satisfecho ... ? ¿Quedaría inconclusa 
la escena de Bayona ... ? 
Fernando tomó la iniciativa final: conversar con su padre, antes de 
darle respuesta a la carta. Hacer un desesperado esfuerzo por volverlo a 
la razón. Se realizó el siguiente diálogo, copiado por Escoiquiz: 
"Fernando-Padre mío: si vuestra majestad no hizo voluntariamente 
la renuncia de la corona en Aranjuez, ¿por qué no me lo advirtió enton-
ces, sabiendo que en tal caso nunca la hubiera yo admitido ... ? 
Don Carlos-La hice voluntariamente. 
Fernando-Pues, ¿por qué ha protestado vuestra majestad contra ella? 
Don Carlos-Porque no la hice en mi ánimo con intención de que fue-
se para siempre, sino para ~1 tie1npo que me pareciese. 
Fernando-¿ Por qué, pues, hizo la renuncia vuestra majestad sin esa 
cláusula, o no 1ne la dijo a lo menos en secreto? 
Don Carlos-Porque no 1ne dio la gana, ni tenía obligación de de-
ch·tela. 
Fernando-¿Acaso insinué yo a vuestra n1ajestad siquiera que la hi-
. ? c1ese .... 
Don Carlos-No. 
Fernando-¿ Y hubo alguno que forzase a vuestra majestad a hacer 
1 d . h . ? a 1c a renuncia . ... 
Don Carlos-No. La hice porque quise hacerla y nadie me forzó a ello. 
Fernando-¿ Y vuestra majestad quiere ahora volver a reinar? 
Don Carlos-No estoy 1nuy lejos de eso. 
Fernando-¿Por qué me n1anda vuestra majestad que le devuelva la 
? corona .... 
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Don Carlos-Porque se me antoja y no tengo necesidad 
razón. Ni quiero que me hables ya una palabra de esto, 
obedezcas" ( 1) • 
* * * 
de decirte la 
• s1no que me 
El cuatro de mayo fue el día de las decisiones y de las históricas 
cesiones. Fernando le hizo una nueva visita a su padre. Se hallaba fir-
me en su punto de vista: devolvía la corona siempre que fueran consul-
tadas las cortes de Madrid. N o podía dar ese paso sin el a sentimiento de 
la voluntad española. Padre e hijo podían llevar el problema ante las 
cortes ... 
Pero ese no era el pensamiento de Carlos ni el de Bonaparte. La 
escena estaba montada. En presencia del emperador, que consideraba lle-
gado el momento para cortar el nudo y rasgar el absceso. El hombre débil 
y enceguecido, estaba apoyado por el autócrata imperioso y lúcido. La 
ciudad rodeada de tropas. Era el día de las amenazas. 
"Carlos en presencia del emperador le mandó resueltamente que de-
volviese la corona. Le dijo que era un rebelde, que le había usurpado la 
corona y que le había querido quitar la vida. Todo esto con la voz muy al-
terada" (2). 
"La reina se precipitó sobre su hijo, con la espuma en la boca. Lo 
acusó a su turno de haber querido no solamente la ruina de sus padres, 
sino su muerte. Fernando, inmóvil y mudo, parecía sin alma. Napoleón 
puso fin a esta escena en términos breves e imperiosos. Si antes de la 
tarde, Fernando no había renunciado a la corona, el emperador no podía 
oponerse a las justas voluntades del rey Carlos, que entregaría a la jus-
ticia a un hijo rebelde, culpable de haber complotado la pérdida de los 
suyos y usurpado la corona". 
El argumento decisivo: una corte n1arcial, que se encargaría, en pre-
sencia del corso, de juzgar a Fernando por el delito de alta traición. Ya 
se lo había escrito Napoleón en su última carta: "Todo paso dado con 
un príncipe extranjero, por part e de un príncipe heredero es un delito". 
La carta dirigida a través de Beauharnais, al emperador de los franceses, 
colocándose bajo su ala protectora y llamándolo filialmente como a un 
padre suyo, amoroso, constituía la primera pieza del proceso. Es peligro-
so abrigarse bajo el ala de un águila. 
Fernando no dijo palabra. Quedó mudo, desconcertado, agobiado bajo 
la amenaza. 
uvolvió a su casa, dice Escoiquiz, en donde junto con su consejo nos 
contó todo lo sucedido. Entonces eran de ver las caras -apunta el ca-
nónigo- de aquellos que con tanto heroísmo habían creído hacer la ley 
( 1) Memorias de Escoiquiz. 
(2) Madelin.-Hiatoria del Consulado y del lmpetio. 
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al emperador. Todos quedaron pálidos sin atreverse a chistar y convinie-
ron en que no había otro partido que tomar que el de la obediencia". 
Con el alma ensombrecida, en un ambiente de rostros enlutados y lar-
gos, Fernando VII firmó la carta fatal: 
HM' d 1 venera o padre y señor : 
"Para dar a vuestra majestad una prueba de mi amor, de mi obe-
diencia Y de mi sumisión, y para acceder a los deseos que vuestra majes-
tad me ha manifestado reiteradas veces, renuncio m! corona en favor de 
vuestra majestad, deseando que vuestra majestad pueda gozarla po1· mu-
chos años. 
"Recomiendo a vuestra majestad las personas que me han servido 
desde el 19 de marzo. Confío en las seguridades que vuestra majestad me 
ha dado sobre este particular. Dios guarde a vuestra majestad felices y 
dilatados años. Bayona, 6 de mayo de 1808-Fernando". 
Napoleón informa sintéticamente a Murat: 
"Me trasladé a la residencia del r ey Carlos. Hice venir los dos prín-
cipes. El rey y la reina les han hablado con la más grande indignación. 
En cuanto a mí, les dije: si de aquí a media noche no ha beis reconocido 
a vuestro padre por vuestro rey legítimo y no lo informais a Madrid, 
sereis tratados como rebeldes". 
Lacónico, perentorio, ilnperial. Creía haber confluído con el affai?·e 
de España. El tenebroso affaire apenas comenzaba. 
::: * * 
Grande actividad en el palacio de Marrac. Apresuradamente los es-
cribanos de la cancillería sacan las copias de un tratado. ¿Quién va a 
firmarlo ... ? A nombre del empe1·ador de los franceses, el mariscal Duróc. 
¿Y a nombre de Carlos IV ... ? Godoy, el querido Manuel. Para algo se 
había traído esa sombra enlutecida y vergonzante desde la prisión. La 
1narioneta, con aire de un taureau, se saca por última vez a la escena 
para que firme. Después se le pone una pensión, se le garantiza la exis-
tencia y se le permite que se evada "ignominiosamnte de la historia". 
Napoleón pasa la vista a las dos hojas del documento: 
... uEl rey Carlos, no habiendo tenido toda su vida otro objeto que la 
felicidad de sus vasallos, y constante en la máxima de que todas las accio-
nes de un soberano no deben dirigirse sino a este fin, viendo que las cir-
cunstancias actuales, no pueden producir más que disensiones, tanto más 
funestas cuanto las facciones han dividido su propia familia, ha resuelto 
ceder, como cede por el presente, a su majestad, el emperador Napoleón, 
todos sus derechos al trono de E spaña e Indias, como a la única persona 
que, en el estado a que han llegado las cosas, puede restablecer el orden, 
entendiendo que dicha cesión no se realiza, sino con las circunstancias de 
hacer gozar a sus vasallos. . . de la integridad del reino y de la religión 
católica, apostólica y romana. 
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"El emperador da y asegura a su majestad, el rey Carlos, una renta 
anual de 30 millones de reales. . . y el palacio imperial de Compiegne y 
los parques y bosques que de él dependen, estarán a disposición del rey 
durante toda su vida". 
Y a Fernando humillado y solitario, se le entregó otro papel. Su 
protector le cede, ulos parques, gl'anjas de Navarra y los bosques depen-
dientes de ellos y le concede 400.000 francos de rentas de dotación sobre 
la tesorería de Francia". Se le dará el tratamiento de alteza real, con 
todos los honores y prerrogativas de los príncipes de su sangre. 
En sus tumbas se estremecieron, los huesos del Cid, las cenizas de 
Pelayo y de los Reyes Católicos. 
La gran comedia ha terminado. Aho1·a se inicia el viaje de regreso. 
"El doce de mayo, Carlos y María Luisa, suben a la dorada carroza, pe-
sada, traqueteada y car~ada de lacayos, que les debe conducir al destierro 
de Compiegne. Va con ellos el a1nigo Manuel". 
Napoleón le da instrucciones a Talleyrand, sobre la forma de tratar 
al príncipe de Asturias, don Fernando. Debe hospedarlo, el antiguo y cí-
nico obispo de Autún, en el Palacio de Valancay. ¿Un nuevo servicio a 
su emperador ... ? ¿No es fa1nosa la delicia de su cocina, la exquisitez de 
sus vinos y su envolvente conversación de hombre de mundo nonchalan-
te ... ? Hay que tomar todas las medidas para hacerle feliz el cautiverio 
al Asturias. Que se olvide de su fugaz tránsito por el trono, en las vela-
das de Valancay. 
"Vuestra misión es muy honorable -le dice Napoleón a Talleyrand-. 
Recibir en vuestra casa tres ilustres personajes para divertirlos, se halla 
enteramente en el carácter de la nación y en el de vuestro rango". Talley-
rand, no perdonó jamás al emperador, ni el gesto, ni la frase. 
Convertir a Benevento, en un gendarme principesco. Pasarlo del Mi-
nisterio de Relaciones, a la condición de carcelero de príncipes, él que tan 
solo se resignaba a ser el consejero de los emperadores. 
Pero en Madrid, se encontraba otro protagonista que Napoleón olvi-
dó: el pueblo. El pueblo hosco, arrogante, patriota, que amaba a su · rey 
Fernando con delirio. Está dispuesto a derramar su sangre. Se oyó un 
grito el 2 de mayo. Por caminos y collados y montañas, se encendió el 
fuego contra el francés. Sin clase intelectual dirigente, ni animadores, ni 
guiones, salió a la calle, a la encrucijada, al motín, a la serranía. 
En respuesta a la claudicación infamante de Bayona, se oyó en la no-
che de Madrid, la voz de una trompeta, anunciando el toque de queda. Y 
sobre los muros, se leyeron las consignas fatales de Murat, el famoso du-
que de Berg, a quien el trono se escapaba: 
userán arcabuceados todos, cuantos durante la rebelión han sido pre-
sos con armas. 
''Toda aldea o villa, dondg 5ea asesinado un francés, será incendiada. 
- 619 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
"Todo corrillo se reputará r eunión de sediciosos y se disolverá a tiros. 
"Los amos responderán de sus c1·iados ; los empresarios de fábrica, de 
sus oficiales ; los padres, de sus hi jos y los prelados de conventos, de sus 
religiosos". 
El pincel de Goya se estremeció. H asta entonces había pintado las 
escenas del pueblo en alegría y los r ostros de la familia real y "todo su 
pasado en esos rostros". A partir del 2 de mayo, la guerra: fusilamientos, 
escarnios, picotas, bayonetas, ent rañas, cuchillos. Y el odio al invasor. 
El celtíbero de Numancia, ha resucitado. 
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